美国斩杀线，流浪汉翻身到底有多难

很多中国人对美国底层有一种固有想象，只要肯干，就不至于流落街头。哪怕暂时失败，社会也会给你重新开始的机会。

但现实是，美国社会存在一条极其清晰、却很少被正面讨论的线，一旦你跌到这条线以下，想再爬上来，比登天还难。

这条线，就是大家最近在讨论的：美国斩杀线。

美国到底有多少流浪汉？

根据美国住房与城市发展部 2023 年官方统计：全美无家可归人口约 65.3 万人，其中超过40%的人已经流浪超过一年。加利福尼亚一个州，就占了全美流浪人口的28%。

而在洛杉矶，每天约有 6–7 人死于街头流浪相关原因，包括疾病、药物过量、暴力和低温。

为什么有这么多人无家可归呢？我们来算笔账就明白了。

美国最低工资（联邦）：7.25 美元/小时。美国平均一居室租金（2023）：洛杉矶：约 2300 美元/月，纽约：约 2700 美元/月。

也就是说，就算你全职拿最低工资，在一线城市连房租都付不起。

甜甜圈，从润人到流落街头

甜甜圈，本名王伟恒。1988年生人，出身农村，知乎大V，城市中产阶级。因为炒币破产，变卖资产后走线，润到了美国。

刚到美国时，他有多开心，后面的遭遇就有多惨烈。

初到美国，王伟恒因非法移民身份被短暂拘押，后因身份不明获释。

为谋生，他向当地黑帮贷款5000美元购买二手车，从事送外卖、网约车工作，夜间睡在车里，他曾吐槽，一天外卖只赚了12块钱。

2023年，他因追尾事故需赔偿1.1万美元修车费，因无保险被迫抵押车辆，沦为流浪汉。

2024年，他因腰疼就医，被收取5670美元医疗费用，因无力偿还陷入债务危机。

可以说，他的遭遇，把美国的某些方面，展现的是淋漓尽致。几个意外，就能把人彻底打倒。王伟恒在失去自己仅有的财产之后，沦落为了一名流浪汉。

如果一个人没有身份，没有住所，想找一份正当职业，难如登天。而在街头流浪的结果，就是被美国警察四处驱逐，因为美国乞讨属于违法行为。最终某天，他被人莫名袭击，很明显，他已经处于斩杀线以下了。

一个在中国可以混到中产的人，混成这个样子。造成这一切的，就是他憧憬的极端市场化的美国。

丁胖子金牌讲师

其实说到这个话题，必须要提的另外一个就是丁胖子金牌讲师，作为慈禧老佛爷御赐要饭达人，前一阵子可谓是出尽了风头。

他23年通过走线，跑到了美国洛杉矶，当了一名润人。最早在丁胖子广场的餐馆打黑工，因为餐馆老板不当人，举报老板之后被辞。

之后他在自媒体上记录自己在美国的流浪汉生活，让不少国内的朋友了解到了美国底层人民的一面。

看了他视频的就知道，美国真有免费食物，据说这些免费食物是大型超市的临期食物，至于味道嘛，就两说了。而这些免费食物刚好可以吊着流浪汉的命。

更让人觉得不可思议的是斯奎奇大王B站up主，据说他在美国从事流浪汉收尸人工作。如果流浪汉聚众嗑药过头了，由收尸人收走。收尸人、通知收尸的警察、卖尸首的流浪汉，可以各挣一笔钱。这样算是把人的最后一点价值压榨完了。

而卖尸首的流浪汉，则会把钱再用来买药物，再聚众嗑药，感觉是循环上了。

很多人认为，美国福利好，流浪汉是被养懒的，现实恰恰相反。

以最基础的 SNAP（食品券） 为例：申请流程复杂，需要稳定身份文件，多数州需反复线下面谈，审批周期 1–3 个月。

而流浪汉最缺的恰恰是：精神稳定度，文件完整性，长期跟进能力。

美国的这些福利设计看似普惠，实际你得刚好不穷不富才能用得上。

时间是流浪汉的敌人

对于底层人来说，时间不是积累，而是持续性的消耗。

长期流浪者普遍面临：睡眠碎片化，营养严重不足，抑郁、焦虑、PTSD，认知能力下降。

哈佛公共卫生学院研究显示：长期无家可归者，平均寿命比普通美国人短 20–30 年。

当你每天都在为今晚睡哪消耗全部精力时，学习新技能、规划未来，只是一句笑话。

也许你偶尔会看到新闻：美国流浪汉逆袭，重回中产。

但这些案例往往具备共同点：有亲友临时接济，精神状态稳定，或者在关键节点被拉了一把。换句话说：他们从未真正跌破斩杀线。

真正长期街头化的人，翻身概率极低。

中美底层生存环境的关键差异

很多人会问：那中国底层是不是更好？答案是：不一定更好，但容错率更高。

第一，住房层面。中国有较多的城中村、群租房、合租房，租金下限低，选择相对多。而美国的租房高度市场化，租金价格刚性、房东驱逐租客合法且迅速。

第二，就业与现金流。在中国你可以灵活就业，做兼职，日结。不需要地址也能打零工。可在美国，就业高度依赖身份、地址、账户，现金工作难找并且风险很高，很容易受到压榨。

第三，社会关系层面。中国底层有家庭、老乡、熟人社会仍能托底。而美国的底层高度原子化，一旦遭到意外，几乎都是个人单兵作战。

第四，生存底线。在中国，底层更多是活得很累、很苦，但还能活。在美国，跌破斩杀线后，社会系统会自动根据你的消费能力来判断，你是否还能继续作为一个社会成员存在，不合格直接pass。

低容错的美国

美国斩杀线的本质，是一个高度市场化、低容错率的系统。尤其是在住房、教育、医疗等基础服务领域。

由于住房的高度市场化，开发商们更愿意建造高端住宅，供富裕阶层居住，所以经济型房屋数量很少，导致加州等高成本生活区的房价居高不下，低收入群体很有可能跟不上房租上涨导致无家可归。

另外一个就是大学教育，美国私立大学的一年学费的平均在5万美元以上，公立大学则是2-4万美元。很多低收入家庭的学生只能背上贷款，而这个贷款是终身的，即使个人破产也不能取消。

最恐怖的就是医疗，美国没有所谓的全民医保，大多数人依赖私人保险来支付医疗费用。但保险公司，大家都知道，保费高，还有很多不保的情况，并不靠谱。很多人看不起病，只能硬扛。所以美国最畅销的是止疼药，而且这玩意还上瘾。

一旦流浪之后，就有很大概率开始嗑升级版本的东西，肯辛顿那里都快成了生化危机现实版了，到处都是嗑药过度的折叠人。

美国作为全球最大的资本主义国家，把市场化发挥到了极致，对富人友好，对穷人极不友好。追求效率和利益最大化的同时，公平性和社会责任基本不存在，贫富差距大、社会不平等现象日益严重。

同样作为全球消费市场，一切都为了消费服务。经济上行时，运转效率极高，经济下行的时候，没有缓冲可言。全球化时期制造业外流导致的国内空心化，失去了大量基础岗位，低收入人群遭到巨大冲击。

在这样一个社会中，大部分人都只能在斩杀线上下艰难维持。而任何意外都足以让你跌落斩杀线，当跌落之后，更无从奢谈翻身。

如果抱着只要努力就能成功的想法，只能说很傻很天真。